世界に響きわたる一撃 - The Final Hours of Half-Life 2 日本語訳
http://www.gamespot.com/features/6112889/p-25.html
2004年の9月30日が過ぎていったが、Half-Life 2はいまだ未完成だ。10月13日現在、修正が必要なバグは残り数十個。どうしてこんなに時間が掛かっているのか?
問題は、予測不能な物理的動作によって、毎日のようにバグが現れ続けることだ。
「みんなこう言ってるよ:"よし、テストをやめさえすれば、新しいバグを見つけてしまうことも無い。やっとゲームをリリースできるじゃないか" とね」
と、Guthrieはジョークを言った。机に座って、おそらくは一万回目くらいの自分のマップのテストを実施しながら。
時間が経過するに従い、残りのバグ数が減っていく。Newellは、本日こそ開発完了日となる予感を覚え、前作Half-Life完成時との違いについて考え始めていた。
「前回と今回の違いは、(アメフトの)ワイドレシーバーとランニングバックの違いだね。最初のプロジェクト(HL1)は、ほんとうに大騒ぎだった。残り時間ゼロのエンドゾーンでのキャッチ。大興奮さ。それに較べHL2は、一回に数ヤードづつ、ジワジワと押し進めて行く感じなんだ」
そしてついに、Valveはエンドゾーンに押し入ろうとしている。
10 月13日の夜、チーム全員が最終版と認めるバージョンが出来上がった。一晩のテストの後、ValveとVivendiの双方がゲームの開発が正式に完了したと認めた。データベースにバグは残っておらず、チーム全員がクラブ・ゼロに名を連ねている。Newellは、5年以上に及ぶ開発が完了したと宣言するメールを、チームメンバーに送った。Half-Life 2は完成したのだ。強烈な解放感があった。そして次に控えるイベントへの期待感:記念のピニャータ割りだ。
ピニャータは、当初は10月 14日木曜日の夜に、レストランで割られる予定だった。だが木曜の朝、今すぐピニャータを割るようにと、みんながNewellを急かしはじめた。 Newellの部屋の前には人垣さえ出来ていた。長い5年間を経て、最後の6時間が待てない状態なのだ。
正午、ついにNewellは降参した。15分後にロビーに集まるよう、全員にメールを出した。みんなオフィスを駆け出してロビーに向かった。ロビーでは、Newellが左手に鉄の棒をしっかりと握り締め、右の掌にリズミカルに打ち付けていた。スキャナー型ピニャータの中身をぶちまけたくてウズウズしているように見えた。
メンバーがピニャータの周りを取り囲み、Newellが立ち上がった。Newellは両手で棒を握りしめ、振りかぶり、そして強烈な一撃をピニャータに叩き込んだ。棒がヒットすると、重い打撃音がロビーを振るわせた。ピニャータの後部が完全に吹っ飛ぶ。いくつものカメラのフラッシュが焚かれた。キャンディーやその他の小物がセメントの床に落ちた。ピニャータの残りの部分は、ヒモからぶら下がったまま、激しく揺れていた。この一撃で、Gabe NewellはHalf-Life 2の開発終了を記したのだ。いやあ、ほんとうに良い気分だ。
Newellは、次の殴り手として Laidlawに棒を渡した。Laidlawが棒を振りかぶっている間に、Newellは振り返って、集まったチームの面々を眺めた。チームが成し遂げたものを、Newellがとても誇りに思っていることが見て取れた。Newellは、ゲームがまさに望んでいたとおりのものになった、と言った。
「HL1の時ほど、イライラしないね。Half-Life 2が大成功を収めることは、みんなが分かっているんだ。個人的には、前作よりすごく優れたゲームになったと思っている」
スキャナー型ピニャータの破壊により、ゲームの開発に正式な終止符が打たれたが、Newellが言うには、彼が真に報われるのは、ゲームが成功した後のことだという。
「自分にとって最もエキサイティングなのは、最終版のディスクを発送する瞬間ではないんだ」
後にNewellはValveの会議室で語った。
「最もエキサイティングな瞬間は、Yahnの奥さんに多額の小切手を手渡し、こう言葉を掛ける時に訪れるだろう。"エキサイティングな会社を作るという約束、そしてご主人の会社への貢献の約束、そういった諸々の約束を、ちゃんと守りましたから" とね」
そして今一度、NewellはValveチームの健康状態に対する危惧を口にした。
「Valve社員のみんなに対して、すごく責任を感じているだけだよ。たしかにValveで働くことは犠牲を強いる。でもこれからも、世界でもベストな才能を集めて、世界でもベストなゲームを作り続けていきたいと我々は思っているんだ」
この言葉が別の人間から発されたものなら、人材に関しての大げさな言い回しが鼻についたことだろう。しかしHalf-LifeとHalf-Life 2を前にすると、Newellがその言葉を現実のものとしていることは否定しがたい。
開始から5年以上、Half-Life 2の開発はついに終了した。守れなかったリリース日、犯罪、訴訟、そして終わりの無いストレス、それら全てが中空へと霧散していった。それぞれの事件に付随するドラマは、歴史の一部となっていくだろう。そしてValveチームの面々に刻まれた戦いによる傷痕も、プロジェクトへの献身を示す華々しい証として残っていくのだろう。だが後世まで残されるものこそ、もっと重要な意味を持つ:5枚のCDに収められた見事なゲームは、Newellによれば、史上最高の PCゲームのひとつである前作に恥じない続編だ。たしかに開発においては、このゲームは呪われていると思われた時さえあった。だが、それらの苦難はすべて Valveに対する試練だったのだ。つまり、Half-Life 2を良いゲームとして完成させるために、Valveがどこまで頑張れるかを量る試練だ。
そして今、また新たなサイクルが始まる。次のゲームが、新たなるチャレンジがやってくる。さらにあるいは、次のリリース予定日の約束も(これは無いかもしれないが)。
「もうあんなことは起こらないと思う」
Newellは笑いながら言った。
「みんな、ゲームの質に関しては信頼してくれていると思うよ。だけどリリース予定日については、かなり信頼を失っちゃったな」
ファンのみなさん、公式に警告が出されましたよ。
[ The Final Hours of Half-Life 2 日本語訳 インデックスへ戻る ]
2004年の9月30日が過ぎていったが、Half-Life 2はいまだ未完成だ。10月13日現在、修正が必要なバグは残り数十個。どうしてこんなに時間が掛かっているのか?
問題は、予測不能な物理的動作によって、毎日のようにバグが現れ続けることだ。
「みんなこう言ってるよ:"よし、テストをやめさえすれば、新しいバグを見つけてしまうことも無い。やっとゲームをリリースできるじゃないか" とね」
と、Guthrieはジョークを言った。机に座って、おそらくは一万回目くらいの自分のマップのテストを実施しながら。
時間が経過するに従い、残りのバグ数が減っていく。Newellは、本日こそ開発完了日となる予感を覚え、前作Half-Life完成時との違いについて考え始めていた。
「前回と今回の違いは、(アメフトの)ワイドレシーバーとランニングバックの違いだね。最初のプロジェクト(HL1)は、ほんとうに大騒ぎだった。残り時間ゼロのエンドゾーンでのキャッチ。大興奮さ。それに較べHL2は、一回に数ヤードづつ、ジワジワと押し進めて行く感じなんだ」
そしてついに、Valveはエンドゾーンに押し入ろうとしている。
10 月13日の夜、チーム全員が最終版と認めるバージョンが出来上がった。一晩のテストの後、ValveとVivendiの双方がゲームの開発が正式に完了したと認めた。データベースにバグは残っておらず、チーム全員がクラブ・ゼロに名を連ねている。Newellは、5年以上に及ぶ開発が完了したと宣言するメールを、チームメンバーに送った。Half-Life 2は完成したのだ。強烈な解放感があった。そして次に控えるイベントへの期待感:記念のピニャータ割りだ。
ピニャータは、当初は10月 14日木曜日の夜に、レストランで割られる予定だった。だが木曜の朝、今すぐピニャータを割るようにと、みんながNewellを急かしはじめた。 Newellの部屋の前には人垣さえ出来ていた。長い5年間を経て、最後の6時間が待てない状態なのだ。
正午、ついにNewellは降参した。15分後にロビーに集まるよう、全員にメールを出した。みんなオフィスを駆け出してロビーに向かった。ロビーでは、Newellが左手に鉄の棒をしっかりと握り締め、右の掌にリズミカルに打ち付けていた。スキャナー型ピニャータの中身をぶちまけたくてウズウズしているように見えた。
メンバーがピニャータの周りを取り囲み、Newellが立ち上がった。Newellは両手で棒を握りしめ、振りかぶり、そして強烈な一撃をピニャータに叩き込んだ。棒がヒットすると、重い打撃音がロビーを振るわせた。ピニャータの後部が完全に吹っ飛ぶ。いくつものカメラのフラッシュが焚かれた。キャンディーやその他の小物がセメントの床に落ちた。ピニャータの残りの部分は、ヒモからぶら下がったまま、激しく揺れていた。この一撃で、Gabe NewellはHalf-Life 2の開発終了を記したのだ。いやあ、ほんとうに良い気分だ。
Newellは、次の殴り手として Laidlawに棒を渡した。Laidlawが棒を振りかぶっている間に、Newellは振り返って、集まったチームの面々を眺めた。チームが成し遂げたものを、Newellがとても誇りに思っていることが見て取れた。Newellは、ゲームがまさに望んでいたとおりのものになった、と言った。
「HL1の時ほど、イライラしないね。Half-Life 2が大成功を収めることは、みんなが分かっているんだ。個人的には、前作よりすごく優れたゲームになったと思っている」
スキャナー型ピニャータの破壊により、ゲームの開発に正式な終止符が打たれたが、Newellが言うには、彼が真に報われるのは、ゲームが成功した後のことだという。
「自分にとって最もエキサイティングなのは、最終版のディスクを発送する瞬間ではないんだ」
後にNewellはValveの会議室で語った。
「最もエキサイティングな瞬間は、Yahnの奥さんに多額の小切手を手渡し、こう言葉を掛ける時に訪れるだろう。"エキサイティングな会社を作るという約束、そしてご主人の会社への貢献の約束、そういった諸々の約束を、ちゃんと守りましたから" とね」
そして今一度、NewellはValveチームの健康状態に対する危惧を口にした。
「Valve社員のみんなに対して、すごく責任を感じているだけだよ。たしかにValveで働くことは犠牲を強いる。でもこれからも、世界でもベストな才能を集めて、世界でもベストなゲームを作り続けていきたいと我々は思っているんだ」
この言葉が別の人間から発されたものなら、人材に関しての大げさな言い回しが鼻についたことだろう。しかしHalf-LifeとHalf-Life 2を前にすると、Newellがその言葉を現実のものとしていることは否定しがたい。
開始から5年以上、Half-Life 2の開発はついに終了した。守れなかったリリース日、犯罪、訴訟、そして終わりの無いストレス、それら全てが中空へと霧散していった。それぞれの事件に付随するドラマは、歴史の一部となっていくだろう。そしてValveチームの面々に刻まれた戦いによる傷痕も、プロジェクトへの献身を示す華々しい証として残っていくのだろう。だが後世まで残されるものこそ、もっと重要な意味を持つ:5枚のCDに収められた見事なゲームは、Newellによれば、史上最高の PCゲームのひとつである前作に恥じない続編だ。たしかに開発においては、このゲームは呪われていると思われた時さえあった。だが、それらの苦難はすべて Valveに対する試練だったのだ。つまり、Half-Life 2を良いゲームとして完成させるために、Valveがどこまで頑張れるかを量る試練だ。
そして今、また新たなサイクルが始まる。次のゲームが、新たなるチャレンジがやってくる。さらにあるいは、次のリリース予定日の約束も(これは無いかもしれないが)。
「もうあんなことは起こらないと思う」
Newellは笑いながら言った。
「みんな、ゲームの質に関しては信頼してくれていると思うよ。だけどリリース予定日については、かなり信頼を失っちゃったな」
ファンのみなさん、公式に警告が出されましたよ。
[ The Final Hours of Half-Life 2 日本語訳 インデックスへ戻る ]
Comments
Add Comments
TrackBack
Trackback URL :


